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Любой провинциальный интеллигент, некогда круживший по столицам-заграницам и
возвращенный судьбой в отчий дом, способен обнаружить: культурная жизнь в его
родном городе бурлит не менее активно, чем в крупных населенных пунктах. О
музыкальном прошлом и настоящем родной Горловки рассказывает фронтмен группы
"Тим Талер" Антон Бессонов.                  
  Конечно, для этого придется поработать над собой. Отыскать душевные силы и
вынырнуть из пучины безлимитного интернета, отвлечься от мечтаний, псевдодел и
прожектов, побеседовать с соседом по лестничной площадке, возобновить отношения со
старым школьным приятелем, который никуда не уезжал и строил взрослую жизнь на
территории родного города.   
  

  
  Результат того стоит. "Не треба було йти далеко, не треба було йти так довго: земля, де
бігав ти маленьким, є твоїм домом" , - ощущения, дарованные в
награду тому, кто умеет обращать внимание на достоинства родного края, просто и
точно описал покойный Андрей Кузьменко.
 
  Ухо горловчанина научилось отличать дальние взрывы от близких и определять
направление перестрелки. Организм адаптировался.   
  О культурной жизни современной Горловки можно говорить долго и красочно. В
городе живет небезызвестный блоггер и фотограф Егор Воронов, который
систематически отслеживает, описывает и снимает на камеру все, что тут происходит.
Наиболее любопытных читателей отсылаю к его блогу.   
  На себя беру выполнение более скромной миссии: сказать несколько слов о
музыкальной Горловке, и о том, как чувствует себя в ней музицирующий "оторванный
ломоть" вроде меня.   
  Из тени в тень перелетая  
  Вопреки распространенному за пределами АТО мнению, жизнь в Горловке уже куда
менее походит на ад, чем пару лет назад. Надеюсь, именно "уже", а не "еще". В 2014-м
было по-настоящему жарко: снаряды непредсказуемо взрывались в жилых районах
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города, бесцеремонно ломая судьбы. Мирные жители, спасаясь от смертельного
безумия, по пятнадцать раз на дню ныряли в подвалы и бомбоубежища. Это сейчас ухо
горловчанина научилось отличать дальние взрывы от ближних и определять
направление перестрелки. Организм адаптировался.   
  

  
  Конечно, на окраинах по-прежнему слышны боевые орудия. Мобильная связь дает
серьезные сбои. Цены на все, что может понадобиться человеку в повседневной жизни,
выросли неимоверно. Для музыкантов, например, стала актуальной проблема, о которой
лет десять назад благополучно забыли. Речь идет о покупке расходных материалов:
струн, медиаторов и т.п. Гитарная утварь продается только в двух магазинах - и, как
положено всем товарам "опционального" характера, втридорога. Но со всем этим жить
уже гораздо проще, чем с кошмарами 2014-го.   
  В тот год я вернулся в родную Горловку после долгосрочной работы по контракту в
Китае. Довольно быстро понял, что скоро на Родине будет жарко. Привычка полагаться
во всем на судьбу и принимать важные решения с помощью чьей-то головы удержала от
переезда. Зова фатума я не слышал, "решительных голов" рядом не было. Я остался, о
чем теперь не жалею. Инертность переросла в осознанное решение стать жителем
родного города. И, не отвергая предложений о выездной работе, возможных
гастрольных поездок и путешествий, бросить якорь именно здесь.   
  "Блокпост" и другие релизы  
  Два года назад в перерывах между прыжками в подвал я ухитрялся вносить в
компьютер какие-то музыкальные наброски. Часть из них сложилась в электронный
мини-альбом "Блокпост". С легкой руки замечательного человека, теле- и
радиоведущего мастерство на практике. Не так давно Дина переехала в Одессу, но
наше сотрудничество продолжается: Интернет в Горловке работает нормально.   
        
  "Блокпост" стал первым и на сегодняшний день единственным альбомом проекта "Тим
Талер" с ощутимой обратной связью. Я получил несколько звонков из "солидных" СМИ,
дал пару телефонных интервью. И все это без попыток самопродвижения и отрыва от
своего любимого занятия - электронной композиции.   
  Удовольствие от процесса собственного творчества было, однако, подпорчено скорбью
о том, что другая свежая работа проекта ("нововолновый" диск лирических песен
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"Человек-огонь", которая кропотливо создавалась в паре с талантливым
аранжировщиком и бас-гитаристом Романом Кондратьевым, осталась мало кем
замеченной.   
  

  
  Альбом "Звезда" Роминого проекта "Детский Сад", записанный в компании нынешнего
гитариста группы "Зарисовка" Геннадия Шкурдалова и теперь уже киевской вокалистки
Наташи Кладько, который я продюсировал параллельно с "Человеком-огнем", также
утонул в недрах Интернета.   
  Он-то, между прочим, имел все шансы быть замеченным именно в контексте
вооруженного конфликта. Несмотря на демонстративный инфантилизм текстов и
музыки, пластинка "Звезда" проникнута антимилитаристским пафосом и с точки зрения
продакшна сделана интересно. Чего уж там скромничать.   
  Но мы с Кондратьевым, и без того не лучшие "самопродвиженцы", были совершенно
сбиты с толку текущей ситуацией в родной стране и слишком истощены работой в КНР
для того, чтобы предпринять что-то вразумительное. Тем более, в условиях,
приближенных к военно-полевым. В 2014-м Роман, трезво оценив обстановку, вернулся в
Китай.   
        
  Накануне войны неожиданно возобновились творческие отношения с первой группой, в
которой мне пришлось попробовать себя в качестве аранжировщика.   
  Речь идет о коллективе "ГДЕ?", костяк которого теперь живет в Беларуси. На заре
нулевых мы пробовали сделать с ребятами совместную запись. Не без усилий сообразив
пару треков, разошлись по причине несовместимости характеров.   
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    Появление накануне 2015-го нашей первой полноценной совместной пластинки сназванием "Зимний альбом" стало маленькой победой не только над обстоятельствами,но и над человеческим фактором. Мы имели все шансы для того, чтобы опятьразругаться. Слишком уж разные у всех вкусы и взгляды на специфику музыкальноготворчества. Обсуждать нюансы приходилось, в основном, "по удаленке", а это, какизвестно, усложняет общение. К счастью, что-то помешало расстаться.     За время войны ушло из жизни несколько музыкантов старшего поколения. Один из нихумер, стоя в автомобильной очереди прямо на блокпосту.     "Зимний альбом" вряд ли отражает максимум потенциала коллектива. Но его не стыднопоказывать людям. Уважаемый мной львовский поэт и композитор-песенник АндрейГоляк лестно отозвался о пластинке. Андрей дал понять, что она может служитьконтраргументом в дискуссиях о неинтеллигентности Донбасса. Сейчас мы продолжаемработу над следующим диском, который делается с помощью других методов продакшна,нежели "Зимний...". Предальбомный сингл "Теория нового года" дает кое-какоепредставление об этом.     В работе над новым диском "ГДЕ?" участвует еще один аранжировщик, точнее,аранжировщица, Дина Галузо из синти-поп-проекта Sun In Virgo, который по ееинициативе появился едва ли не в самый разгар боевых действий. Изначально Дина,разглядев во мне педагогический талант, попросила дать ей несколько уроков поэлектронной аранжировке. Очень скоро выяснилось, что девушке пора потихонькуоттачивать мастерство на практике. Не так давно Дина переехала в Одессу, но нашесотрудничество продолжается: Интернет в Горловке работает нормально.             В целом же горловская музыкальная тусовка, пережив шок от столкновения с войной,вернулась к активной работе. На территории города в мирные времена работалонесколько студий звукозаписи. Некоторые стабильно производили фонограммыхорошего качества. Достаточно сказать о том, что дебютный альбом небезызвестныхJinger, покоривших Европу, записывался в Горловке. Лучшие, по моему мнению,специалисты в сфере звукозаписи работают и сегодня всем смертям назло.     Горловский CBGB    А вот концертная клубная музыкальная жизнь, едва вставшая на мало-мальскикоммерческие рельсы, свернулась полностью. Слово "коммерческий" в большинствеслучаев означало то, что музыкант имел шансы при хорошем раскладе заработать напиво, закуску и такси.     Выступления групп неформально-неформатного характера регулярно случались вГорловке, начиная с середины 1990-х. Диско-клуб "Рандеву", предоставлявшиймузыкантам сцену, в большинстве случаев ничего местным артистам за выступления неплатил. И это при том, что любой внятно играющий локальный коллектив собирал насольное выступление такое количество публики, которое не всегда по силам статуснымзвездам.     

    Со временем концерты в "Рандеву" прекратились. Сейчас на месте диско-клубанаходится пиццерия. Примерно в то время, когда сбавлял обороты "Рандеву", нацентральной улице Пушкинской открылось арт-кафе "Аратта", изящно оформленное встиле ретро и украинской этники. Помимо рушников и глиняных фигурок, тщательноподобранных и не ассоциирующихся с шароварщиной, заведение украшали старыеоткрытки и фотографии.     Я не принадлежал к числу завсегдатаев "Аратты", но "свое" местечко у меня тамимелось: столик, возле которого висели два фотоснимка с прекрасными дамами. Строгоговоря, одна из них "прекрасностью" не отличалась: расфуфыренная фифа,"наштукатуренная" по всем канонам советского гламура. Вторая девушка быламиловидна и приятно напоминала одну из муз, встретившихся мне на творческом пути.     Приедь в Горловку "с миром" хороший украинский артист, он при полном отсутствииофициальной рекламы собрал бы аншлаг и кучу самых искренних аплодисментов.     Как-то я сидел за столиком "Аратты" с Димой Дубровым, в ту пору лидером одной излучших украинских рок-групп "ЛихоЛесье", и Сашей Ермаковым, который сейчасруководит питерской формацией Mr. HowDoYouDo. К слову, дебютный альбом этойгруппы записывался в Горловке и сводился буквально под взрывами снарядов.     Так вот, сидя за столиком с приятелями, я поинтересовался, какая из двух дам имбольше импонирует. Саша со свойственным ему максимализмом в достаточно грубойформе сказал, что, мол, обе никуда не годятся. Умудренный жизненным опытомДмитрий тактично отметил, что каждая из девушек может, так сказать, занять своюнишу в жизни мужчины сообразно своим внешним и внутренним данным. Убедившись,что в очередной раз остался не понят товарищами, я подлил себе чаю и разговоров надушевные темы более не заводил.     

    Итак, в "Аратте" был небольшой уютный зал для проведения живых концертов. Хозяевакафе так и не обзавелись собственным бэклайном (аппаратура для проведенияконцертов - ред.), поэтому вопрос озвучивания выступающих музыкантов всегдаприходилось решать ситуативно. Тем не менее, на несколько лет клуб стал чем-то вроделокального CBGB (знаменитый нью-йоркский клуб, существовавший в 1973-2006 годы -ред.): здесь дебютировали начинающие исполнители, "качали мышцы" более опытныеребята и периодически "светились" независимые музыканты из других городов Украиныи России.     На территории "Аратты" с успехом прошли выступления Умки, лидера группы "СаміСвої" Олега Сухарева, полтавского рок-барда Игоря Вишнякова, а также заводныхGreen Silence, которые многочисленностью состава и мощью сценической подачи едване разнесли в клочья небольшое помещение.     
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    Бывал в Горловке с выступлениями и Вадим "Черный Лукич" Кузьмин, Царство емуНебесное. Массовой рок-аудитории он больше известен как друг и соратник ЕгораЛетова. А, вообще-то, он был самодостаточным автором-исполнителем, адептомклассического русского рока и пионером предельно "вестернизированного"индепендента.     С подачи Димы Дуброва был создан официальный, еще прижизненный, трибьют"Черному Лукичу", в котором поучаствовал и проект "Тим Талер". Вспомнив о своемдавнем хобби - вольные переводы русскоязычных композиций на украинский и наоборот,- я "конвертировал" песню "Бесконечность" в "Безкінечність". Перевод был одобренавтором оригинала. С умилением вспоминаю, как Вадим Петрович снял с себя футболкуи вручил ее мне, стоило только сказать, что изображенная на ней картинка зверскинапоминает тогдашний логотип "Тима Талера".             С началом военных действий "Аратта" сперва сменила вывеску на "Блиндаж", а вскоревовсе перестала функционировать. Каменные слоны, охраняющие закрытые двериклуба, вселяют веру в то, что когда-то он возобновит работу.     А пока что камерная концертная жизнь теплится в расположенной неподалеку отзакрытого арт-кафе городской библиотеке для детей и юношества. Творческаямолодежь, организовавшая на базе библиотеки объединение "Новый взгляд", регулярноприглашает меня на свои мероприятия. Иногда удается там побывать, попеть подгитарку что-то авторское.     

    Помимо "Аратты", в городе, конечно, были и ночные клубы гламурного характера -"Вулкан" и "Зефир". Сейчас оба заведения закрыты, а "Зефир" не то демонтируется, нето перестраивается. Львиная доля событий, происходивших на сценах этих клубов,выходила за рамки моих музыкальных интересов.     Сорвиголова Дмитрий Дубров несколько раз брал приступом сцену "Зефира". Послеодного из концертов там признался, что находится в крайней степени истощения оторганизаторских забот. Другой человек, который тоже занимался насаждениемандеграунда в ночных клубах Горловки, директор творческого объединения FreeCaseАнтон Корчагин, оставил прибыльную работу в сфере торговли ради участия втворческом процессе родного города. Нынче живет заграницей и благополучновоспитывает двойню.     

    "Вулкан" мы пытались покорить еще в те времена, когда оба играли в составе группы"ЛихоЛесье". Устроили на подмостках "взрослого" клуба презентацию "взрослого", какнам тогда казалось, альбома "Летать". Пафоса нагнали много - куда больше, чемзрителей, которые отказались принимать суровую рок-группу на сцене заведения длязолотой молодежи.     Это был единственный концерт "ЛихоЛесья", на который мы, музыканты, официальнопригласили всех наших родственников. Оделись соответственно, как на детскийутренник: белый верх, черный низ. Арендовали скромный, но боеспособный аппарат уславянского рок-активиста Алексея "Фантазера". Несколько лет назад Алексейшокировал барабанщика "Табула Раса" Эдуарда Коссе, выставив тому на сценуреликтовую ударную установку "Амати" в идеальном состоянии. Наш концерт прошелудачно: на недельку-другую нам даже удалось убедить своих отцов, что игратьрок-н-ролл в Горловке - дело перспективное.     КСКЦ "Стирол", Илья Кимович Вольпов и московский культурный десант    Для "звезд" первой величины в Горловке существовал прекрасный концертный залКСКЦ "Стирол", который к 2014-му году успешно перенес процедуру капитальногоремонта и был готов к выступлениям самых взыскательных артистов.     Лет десять назад, еще до реставрации, я раздобыл шефские билеты на презентациюальбома Gloria "Океана Ельзи". Сидел в зале, обуреваемый завистью нечеловеческихмасштабов. Скрупулезно и без особых успехов высматривал изъяны в гитарной игреПетра Чернявского. Мыслил в категориях примерно таких: "Каков гусь! Да он на год скопейками меня моложе!"     Понимая, что на одной зависти далеко не уедешь, я стал больше заниматься игрой нагитаре. Безоглядная вера в собственную гениальность подсказывала способпостижения инструмента не путем изучения доступных аудио-видеоматериалов, а впроцессе сочинения и записи музыки. Метод проб и ошибок позволял часто и густонабивать шишки о грабли, хорошо известные любому мало-мальски пристойномумузыканту.     
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    После долгосрочной работы в КНР гитаристом по контракту шишек на лбу было набитокритическое количество. Я понял, что если, взяв инструмент в руки, хочу чувствоватьсебя не только непризнанным гением, но и полезным другим музыкантам ремесленником,пора что-то менять. Месяцы, проведенные в изоляции, послужили поводом для того,чтобы, преодолевая лень и неприязнь ко всякого рода наукам, прочесть кое-что вучебниках и подсмотреть в видеошколах.     Держу пари, что даже оголтелый фанатик не рискнул бы швырнуть на сцену в"злобных укропов" тухлое яйцо или помидор. Продукты здесь зверски дорогие.     Я даже собрался посетить Илью Кимовича Вольпова, известного в Донецкой областиджазового гитариста и преподавателя музыкальной школы. Выпускники Вольповазачастую выбирали музыку в качестве профессии. Буквально через день после того, какбыло принято решение о поездке к педагогу, узнал: Илья Кимович умер.     По слухам я сделал вывод, что сердце музыканта не выдержало военных кошмаров.Решил уточнить факты и позвонил товарищу Вольпова. Он является уникальныммузыкальным специалистом, внимательным к мельчайшим деталям собственного дела иокружающей действительности. Мастеров такого уровня в странах бывшего СССРможно пересчитать по пальцам. Жаль, что этот замечательный горловчанин наотрезотказался "светить" свое имя в СМИ.     

    "Да, Антон, рано тебе еще в журналисты. Мало внимания уделяешь достоверностифактов" , - заметил мой собеседник, выслушав то, что я рассказал ему о смертиВольпова. Он, впрочем, тут же извинился за категоричность суждений, не дожидаясьобид с моей стороны.     Выяснилось, что внезапная смерть Ильи Кимовича была вызвана, скорее,треволнениями семейного характера, нежели переживаниями по поводу политическойситуации. Вольпов всю жизнь проработал педагогом отнюдь не потому, что не нашел впровинциальном городе более достойного применения своим джазовым навыкам. Онлюбил учить, обладал даром чувствовать и раскрывать музыкальный дар в каждомученике. После смерти Ильи Кимовича остался без хозяина созданный имэстрадно-джазовый оркестр. Адекватную замену отыскать будет очень непросто.     Тот же человек рассказал, что за время войны ушло из жизни несколько известных вресторанно-джазовых кругах музыкантов старшего поколения. Один из них умер, стоя вавтомобильной очереди прямо на блокпосту: у здорового и, в принципе, еще совсем нестарого мужчины вдруг отказало сердце.     

    Что до роскошного концертного зала "Стирол", то он официально приостановил своюдеятельность. Белоснежная громада КСКЦ ждет настоящего перемирия для того, чтобыснова радовать Горловку концертами.     Редкие теперь гастролеры - преимущественно донецкие артисты - выступают в актовомзале Центрального дома детского творчества. А также на сцене кинотеатра "Шахтер",где мне однажды довелось наблюдать артистический десант из России. Информация оего высадке распространялась исключительно по интернету и с помощью сарафанногорадио.     Коллективы, сумевшие поставить свое творчество на деловые рельсы, покинули город.Концертировать по Украине, преодолевая блокпосты и втридорога оплачивая дорогу,нереально.     Воткнувшись в спартанский аппарат, который хрипло напоминал о "фирменном саунде"сейшнов начала 1990-х, несколько групп из московского рок-андеграунда отыгралиавторские программы. По-хорошему запомнились ребята из команды "Зверобой": группа,которая умеет хорошо играть живьем, подкупает даже тогда, когда и со звуком нелады,и музыкальный материал не входит в число твоих вкусовых приоритетов.     "Звезды эстрады" были представлены поэтом Виктором Пеленягрэ, которыйэкспрессивным и не вполне трезвым исполнением своей нетленки об "упоительных вРоссии вечерах" заставил зрителей вспомнить о неотложных домашних делах и спешнопокинуть зал.     В общем, горловчане жутко соскучились по нормальным "звездным" концертам. Япрактически уверен: приедь в Горловку "с миром" хороший украинский артист, он приполном отсутствии официальной рекламы собрал бы аншлаг и кучу самых искреннихаплодисментов. Держу пари, что даже оголтелый фанатик не рискнул бы швырнуть насцену в "злобных укропов" тухлое яйцо или помидор. Тем более, что продукты здесьзверски дорогие.     Те, кто уехал, и те, кто остался    Независимые музыкальные коллективы, сумевшие поставить свое творчество наделовые рельсы, покинули город. Что неудивительно: концертировать даже по Украине,регулярно преодолевая блокпосты и втридорога оплачивая дорогу, почти нереально.     В Киеве прописалась группа Fontaliza - та самая, которая стала первым в истории"Океана Ельзи" коллективом на разогреве. Я, увы, почти не общался с этими ребятами:они были заметно моложе нас, локальный этап их музыкальной карьеры начался почтисинхронно с китайскими вояжами "Тима Талера". Для Fontaliza переезд, скорее, сталлогичным продолжением стремительно набирающей обороты карьеры, чем попыткойскрыться от снарядов, взрывов и бесконечных дискуссий политического характера. Тоже самое можно сказать и о Jinjer, не вылезающих из плотных гастролей по Европе.     А вот, к примеру, для горловской синти-поп-команды The Cherry Men политическийконфликт стал серьезным толчком к переезду в столицу. В Киеве у них еще пока неполучилось стать музыкантами "на полный день". Зато впервые в творческой биографиигруппе удалось собрать полноценный "живой" состав и выступить на несколькихзнаковых для любителей электронной музыки мероприятиях. В Киев уехал также ИгорьОлегович Роман, лидер "олдовой" группы "Фата Моргана", одного из первых местныхмузыкальных проектов, который работал исключительно на украинском языке.     
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    В начале 2014-го вдруг приостановила свою деятельность группа "ЛихоЛесье".Участники "крайнего" состава команды - музыкально сильного и очень интересного -разошлись в разные стороны. Кто-то продолжил активно заниматься творчеством,кто-то углубился в бесконечную борьбу с бытовыми проблемами.     Преодолевая смущение, я позвонил Анатолию Бухалде. Будучи участником"ЛихоЛесья", я достал его до глубины души звонками с "предложениями о деловомсотрудничестве". В мирное время Анатолий Бухалда руководил фирмой "Терминал" -одним из ведущих игроков рынка звукопрокатных услуг в странах бывшего СССР.     Люди, живущие за пределами города, часто удивлялись тому, что именно у наснаходится центральный филиал крупнейшего предприятия индустрии развлечений.Местные же музыканты, глядя на технический райдер фирмы "Терминал", тайно грезилио том, чтобы набраться смелости и, взломав их склад, тихонько отнести к себе нарепточку какой-нибудь "винтажный комбик".     

    Вопреки моим ожиданиям, Анатолий сообщил о том, что "Терминал" не покидалГорловку и продолжает активную работу: "Трудимся не покладая рук, с начала этогогода обеспечили аппаратурой более ста концертов. Бог миловал: снаряды облетели насстороной. Преодолеваем все препятствия, связанные с военной обстановкой. Верим влучшее", - Анатолий говорил оптимистичной скороговоркой. Человек был занят и, судяпо всему, не имел ни времени, ни желания предаваться пессимизму.     Находясь в состоянии постоянного поиска места для жительства и формсамовыражения, в Горловку периодически возвращается ее блудный сын ИльяВараксин. Шикарный фотохудожник, Илья берет в руки гитару для того, чтобы поигратьрок-н-ролл в группе Elijah And the Stoners. В строю и ветераны горловского пост-панка,группа "Никанорычи". Нового материала у ребят море, но исполняют они его, в основном,на репетиционных базах, практически не записываются, концерты дают очень редко.     Эпилог    В заключение хочу рассказать историю о моем знакомом, лидере почившего в бозегорловского коллектива с нулевым творческим потенциалом и непомерными амбициями.Незадолго до начала военных событий паренек организовывал выступление своейгруппы в арт-кафе "Аратта", чем лично мне причинил немало беспокойства. Пареньрассказывал о мероприятии первому встречному, непременно приглашая его на концерт.   Однажды он по бытовому вопросу зашел в мастерскую, расположенную на проспектеПобеды аккурат параллельно "Аратте". Разговорившись с тамошней сотрудницей ипопытавшись, как водится, пригласить ее на концерт, он выяснил, что девушканичегошеньки не знает ни о культовом заведении, расположенном в двух шагах от местаее работы, ни о местной музыкальной культуре в целом. Как ни пытался пареньвпечатлить барышню баснями о наградах, регалиях и публикациях в СМИ, ничего неполучалось. Девушка жила в другом мире.     Каждый из горловчан, включая музыкантов, живет в своей собственной, уникальнойГорловке. Моя Горловка - отражение моего личного восприятия родного города. И еслионо отличается, пусть даже и кардинально, от чьего-то еще, прошу понимания,снисхождения и пощады.     Антон Бессонов, специально для " Культпростір ". "Горловский Медиа Портал"    Браслеты с давних времен подчеркивали уникальность их владельцев и неслинесколько функций: украшать, оберегать, подчеркивать индивидуальность. Каждыйбраслет на http://biguteriya.com.ua/biguteriya/braslety/  - это аксессуар, который ищетименно своего обладателя, а не просто покупателя. Дополнение к торжественномунаряду или вариант на каждый день, оберег или просто любимая вещица - найдите свойбраслет в интернет-магазине!

 7 / 7

http://cultprostir.ua
http://biguteriya.com.ua/biguteriya/braslety/

