Чем теснее знакомишься с социальной инфраструктурой отечественных курортов, тем больше убеждаешься в полнейшем отсутствии в ней какой-либо системы. После каждого такого знакомства осознаешь две старые истины – «никто не нуждается в отпуске так, как человек, только что вернувшийся из него» и «большинству наших граждан полноценно отдохнуть удается только от денег». Мало того, что отдых на украинских курортах сильно напоминает жизнь в послевоенной Италии, так еще и платить за весь этот «парадайз» приходится по ценам Анталии. А уж если вы решили отдохнуть в Крыму – мужайтесь и набирайтесь терпения.

Последний раз крымский полуостров мне довелось посетить еще в 2006 году в День военно-морского флота Украины. Впечатления остались самые приятные. Как от самого города, так и от его жителей. Севастополь сильно отличается от всех крымских городов – духовной стойкостью, внутренним величием и мужественностью. О Севастополе не скажешь, что это город курортных романов и алкогольного разгула. Он заставляет себя уважать, не позволяя фривольностей и ненужного кокетства. Один мой знакомый сказал о нем так: «Севастополь сконцентрировал в себе столько патриотизма, что во всей России и Украине вместе взятых столько уже не найдется». Это-то как раз и отличает его от поселочков южного берега Крыма, куда давеча на 6 дней отпуска и занесла меня судьба.

Как вы уже догадались, в этом материале речь пойдет не о Горловке. Но я надеюсь, что для многих горловчан данная «статья» все же станет полезной перед возможным отдыхом в Крыму. У меня подготовка к нему началась за 45 дней. Итак, Донецк. Предварительные ж/д-кассы. Время 08:00. Передо мной у закрытого окошка выстроилась очередь из 12 человек, жаждущих заранее купить билеты в Симферополь. Проходит 40 минут и в поездах «южного направления» (уходящих через 45 дней!) остаются верхние и боковые полки. Ровно через неделю ситуация повторяется. С тем лишь отличием, что у касс стоит в два раза больше народа. Через полчаса билетов из Симферополя на «донецкие», «луганские» и «ясиноватские» поезда уже нет. Поэтому мне приходится втридорога покупать «проездные документы» в купе поезда… Симферополь-Екатеринбург! Оказывается, что турфирмы десятками выкупили билеты, чтобы предоставить проезд будущим клиентам по путевкам. Кроме того, кассиры «оставляют» билеты проводникам, которые потом «толкают» их по двойной цене желающим срочно уехать на юг. Кстати, всем «спешащим» предприимчивые «работники вагонов» предоставляют «стоячие» и «сидячие» места возле «Титана», чему лично был свидетелем.

Когда билеты куплены, можно уже определиться и с местом отдыха. Через знакомых узнаю о «неплохом варианте» с доброжелательной хозяйкой в Гурзуфе. Звоню за месяц, договариваюсь о домике на двух человек с оплатой в 250 грн./день (что для июля считается довольно низкой ценой). До моря – 10 минут, все удобства в домике. Созваниваюсь через три недели – места есть, но стоят они уже по 280 грн./день. Мол, большой наплыв туристов и цены пришлось повысить. Соглашаюсь, но беру гарантии, что места нам оставят. И что же? За день до выезда мне звонит эта «доброжелательная бабушка» и сообщает, что ее жильцы решили продлить свой отпуск на неделю, а «вы обратитесь к риелторам». За несколько часов через знакомых находится человек в Алупке, который также сдает жилье. Правда, он уже предлагает его за 350 грн./сутки. Как оказалось, подобная цена считается на ЮБК практически стандартной для домиков с удобствами на двух человек. Можно и на 50 грн. меньше, но тогда душ, туалет и кухню придется делить еще с кем-то. Владельцу домика пообещал позвонить уже на выезде из Симферополя, чтобы он встретил меня по приезду.

Не стану описывать ночной переезд в дополнительном плацкартном вагоне поезда «Донецк-Севастополь», где сервис уже стал притчей во языцех. Отмечу лишь, что сну на верхней полке уж никак не способствует сквозняк из открытой форточки и упирающийся в голову крепежный трос.

А вот симферопольский вокзал – это особая достопримечательность Крыма. Есть даже люди, которые посвящают ему песни. И не напрасно. Вокзал уже напоминает не столько муравейник, сколько задыхающийся от рыбы пруд. Таксисты наседают друг другу на голову и стремятся перехватить клиентов Крымавтотранса, убеждая в том, что за час домчат «хоть до Килиманджаро, хоть до созвездия Большого Уха». Мой вам совет, не обращайте внимания ни на кого и идите прямо к кассам. Очередь в 25 человек исчезает здесь минут за 20-ть. Немного постояв, у вас есть вполне реальный шанс доехать до Алупки гривен за 30-ть. По времени путь по горному серпантину займет около 2,5 часов.

Звонки через каждые десять минут «надежному человеку с квартирой» достигли своей цели только через два часа пути. Жилье оказалось действительно неплохим. А вот обещанные «15 минут до моря» превратились в получасовое хождение по лестницам и проулкам. Ближе к морю цены на жилье вырастают до 450-550 грн./сутки. Зато можно получить доступ к кондиционеру и WI-FI. Вы спросите о продуктах? Если не заходить в первый же магазин на автостанции, то понимаешь, что все не так уж и дорого. Картофель – 3-4 грн. за кг., помидоры – 10 грн. В местных столовых комплексный обед выходит около 50-60 грн. на человека (первое, второе и «десерт»). Самое же ценное здесь – вода. Полтора литра «Моршинской» обойдется вам в 7 грн., а «Миргородской» в 6-ть. Зато цены на вино (которое гораздо качественнее продающегося у нас) не могут не радовать – 37-42 грн./литр. На каждом шагу продается квас и лимонад - 6,5 грн. за 0,5 л. Также довольно широк выбор пива (от местного до европейского).

Главный дискомфорт в поселках ЮБК создают… ступеньки. Их не только много, но и каждая из них представляет реальную опасность. Они настолько «отполировались» ногами приезжих, что даже начали сверкать на солнце. Что страшного? Их стремление встретится с головой. Если спуск к морю составляет около получаса, то подниматься вам придется в полтора раза дольше. Да и дойти до двух городских пляжей в Алупке не столь простая задача, ведь на вашем пути окажется Воронцовский дворец и 40-гектарный парк, который не оборудован указателями. Что касается улиц, то они настолько узки, что пешеходам приходится постоянно останавливаться и пропускать машины. Я уже не говорю о том, если на дороге встречаются два авто. Кстати, о дорогах! Они мало чем отличаются по «качеству» от горловских. Да-да, я нашел город со схожей проблемой. Правда, для крымчан она не столь уж велика, ведь неровности на склоне – это дополнительный «шероховатый» плюс при подъеме и спуске авто. Так, может, Горловка некогда располагалась на горах?

Дворец и окружающий его парк – выше всяческих похвал. Истинная туристическая жемчужина ЮБК. Древние платаны и кедры молчаливо и величественно провожают проходящих мимо туристов. А диабазовая «крепость» Воронцова поражает благородством и масштабностью. Приятно и то, что во внутреннем дворике дворца можно посидеть в небольшом кафе и пообедать под классическую музыку. Над самим городом, гордо расправив каменные плечи, высится величественная горная гряда Ай-Петри. Увы, но из-за нее жители Алупки не могут наблюдать настоящие закаты, которые доступны степным жителям. Олеандровые заросли, фонтаны, террасы и каменные «хаосы» - роскошь, подаренная человеку ради покоя в минуты душевных тревог. Вспоминаются строчки Владимира Набокова: «Сторожевые кипарисы/ благоуханной веют мглой,/ и озарен Ай-Петри лысый/ магометанскою луной». Все это заставляет любить город до тех пор, пока не сталкиваешься с его настоящим.

Проблуждав среди древнего великолепия деревьев и камней, попадаешь в «Воронцовские купальни» (они же – первый городской пляж). Прежде всего, неприятные запахи гнилой рыбы и туалетов сразу придают отдыху острый привкус экстрима. Кроме того, завезенный и перемешанный с галькой гранитный щебень прибавляют неприятных ощущений. И, наконец, перенаселенность самого пляжа приводит к нехитрой мысли: «Надо отсюда уходить». Я уже не говорю о заглядывающих в рот торговцах чурчхелой и мидиями. Рядом с этим торжеством бесплатного отдыха расположен и детский пляж, закрытый для посторонних с 08:00 до 12:00. Вы, думаете, он лучше? Смею вас уверить – отнюдь. Сплошной гранитный щебень, огромные камни под водой с водорослями и платные пластиковые лежаки – достойный подарок детям от муниципалитета. А в 300 метрах находится санаторий одного из силовых ведомств Украины. Вход сюда – по пропускам (которые с легкостью оформляют местные хозяева квартир), хотя с охранниками можно «договорится» и пройти, заплатив по 25 грн. с человека.

Отдельного упоминания достоин пляж санатория «Дюльбер» (Управления делами аппарата Верховной Рады), куда мне посчастливилось на пару дней достать пропуск. Находится в Мисхоре, неподалеку от канатной дороги. Официальная цена входа – 40 грн. с человека. Попадая сюда, наконец-то, начинаешь хоть немного чувствовать себя человеком на отдыхе. Навесы, деревянные лежаки, отдельно стоящие кабинки для переодевания, душ и туалет. И самое главное – мелкая галька у моря и чистая вода. Тут-то и приходит мысль о различии между верхами и низами. Говорят, что номера в санатории стоят от 450 до 800 грн./сут. с человека. Здесь же находится «очень-даже-ничего» столовая, где за 70 гривен можно поесть лучше, чем дома. Что ж, не нам с нашими доходами так жить и отдыхать.

Кстати, ведомственные санатории - не самая большая беда Крыма. Недалеко от них расположены выкупленные «частными лицами» бывшие базы отдыха. Медленно и уверенно они превращаются в дачи олигархов. Даже мне довелось увидеть рядом с «Дюльбером» одну из масштабных строек украинской элиты, куда время от времени прилетал вертолет с VIP-персоной. К геликоптеру подъезжал черный Mersedes, на котором важный дядя объезжал свои владения. Вот и не знаешь, что хуже – произвол чиновников-бюрократов с их закрытыми пансионами или «выкупание» народного побережья олигархами? К слову, в Алупке есть и коммерческие пляжи, но туда мне попасть так и не довелось.

Теперь о туристическом бизнесе. Более стихийного, беспорядочного и самообогащающегося вида предпринимательской деятельности я не встречал. У меня до сих пор не укладывается в голове, почему при таком количестве финансовых вливаний туристами, поселки ЮБК выглядят столь бедно? Почему предприниматели не стремятся благоустроить и облагородить улицы и дома, куда приезжают те, кто их кормит? Весь сектор курортного бизнеса напоминает растаскивание трупа убитого медведя хищниками. Каждый стремится урвать кусок и поскорее унести его в нору. Честно признаюсь, по сравнению с Ялтой Донецк (и даже в чем-то Горловка) – это центр европейского порядка. Нищета и запущенность местными жителями своих жилищ просто поражают. Складывается такое впечатление, что люди живут по принципу – «коль приезжают, то и так сойдет». Халупы соседствуют с фешенебельными отелями новых хозяев. Такое чувство, что попадаешь в Индию. Самую захудалую ее часть.

Еще одна любопытная сфера туристического бизнеса – экскурсионная. Если вы, к примеру, хотите поехать из Алупки в Херсонес или Севастополь, то проезд на одного человека вам обойдется в 120 грн.+ 75 грн. одна экскурсия + ваше питание. Уточню, что проезд в оба конца официально стоит 50 грн., такова же цена на экскурсии. В общем, за посредничество вы будете не просто переплачивать, а кормить целые семьи мини-туроператоров. О какой-либо страховке можете даже и не спрашивать, если не хотите, чтобы на вас смотрели, как на сумасшедших.

Соглашусь, что еще лет 50 назад побережье ЮБК выглядело благоустроенным, ухоженным и процветающим. Сейчас же оно напоминает одряхлевшего гигантского жука, зарастающего паразитической плесенью стихийных застроек. С другой стороны, особенность человека отключаться от неудобств и находить во всем позитив – неистребима в нашем человеке. Поэтому, если вы решили ехать в Крым желаю вам находчивости, трезвомыслия и приятного отдыха.